L’imaginaire et la nostalgie scolaire restent ancrés dans le modèle de la vocation enseignante : les enseignants devraient incarner les valeurs et l’autorité de l’institution tenue de former des citoyens vertueux et des individus critiques. Or, sous les effets de la massification, de la concurrence scolaire et de l’affaiblissement du monopole culturel de l’école, ce modèle ne tient plus. Dès lors, la vocation est devenue un métier, et un métier soumis à des injonctions de plus en plus contradictoires : comment produire des élites tout en assurant l’égalité des chances, comment promouvoir des individus singuliers tout en défendant des valeurs communes, comment faire avec des élèves qui sont aussi des enfants et des jeunes… ? Ces enjeux sont si intenses que le métier d’enseignement est vécu comme une épreuve continue alors que, partout, l’école paraît être emportée dans une crise d’autant plus grave que l’on continue à croire que l’éducation doit être le pilier de la démocratie, de la justice sociale et du dynamisme économique? L’accomplissement de l’enseignement comme un métier ne suppose pas seulement une formation professionnelle adéquate. Il exige aussi l’école soit en mesure de hiérarchiser et d’articuler ses finalités, de savoir ce qu’il est raisonnable d’en attendre, plutôt que de continuer à croire qu’elle est institution de salut nous conduisant ainsi vers une déception sans fin.